Trapped in one’s skin

Judy Linn - Patti Smith and Sam Shepard at Sutter’s Bakery, New York, c.1971


« Lorsque j’ai parlé à Robert de mon désir enfantin d’exploser les vitrines, il s’est gentiment moqué de moi.
« Patti ! Non. T’es vraiment une mauvaise graine », a-t-il dit. Mais il avait tort.
Sam, en revanche, a parfaitement compris ma petite histoire. Il n’avait aucun mal à m’imaginer trépignant dans mes petites chaussures marron, brûlant de semer la pagaille. Lorsque je lui ai raconté que j’avais parfois des envies de faire tomber une vitrine à coups de pied, il a simplement répliqué : « Te gêne pas, Patti. Je paierai ta caution. » Avec Sam, je pouvais être moi-même. Il comprenait mieux que personne ce que cela fait d’être emprisonné dans sa propre peau. »

“When I told Robert of my child-self ’s desire to shatter windows, he teased me about it.
“Patti! No. You’re the bad seed,” he said. But I wasn’t.
Sam, on the other hand, identified with the little story. He had no problem imagining me in my little brown shoes itching to cause a ruckus. When I told him I sometimes had the impulse to put my foot through a window, he just said, “Kick it in, Patti Lee. I’ll bail you out.” With Sam I could be myself. He understood more than anyone how it felt to be trapped in one’s skin.”


« Observer la réaction des gens devant les œuvres que j’avais vu Robert créer était une expérience bouleversante. Son travail quittait notre sphère intime. C’était ce que j’avais toujours voulu pour lui, mais j’ai senti une pointe de possessivité à devoir le partager avec d’autres. La joie de voir le visage de Robert illuminé par la reconnaissance qui venait le conforter l’emportait cependant sur toute autre impression, tandis qu’il entrevoyait l’avenir qu’il avait appelé de ses vœux avec une telle résolution et travaillé si dur pour réaliser. »

“Observing people taking in the work I had watched Robert create was an emotional experience. It had left our private world. It was what I had always wanted for him, but I felt a slight pang of possessiveness sharing it with others. Overriding that feeling was the joy of seeing Robert’s face, suffused with confirmation, as he glimpsed the future he had so resolutely sought and had worked so hard to achieve.”


Patti Smith, Just Kids 
(HarperCollins / Denoël - 2010) Traduction : Héloïse Esquié

Commentaires